comelibros: 2006-11-12

comelibros

Thursday, November 16, 2006

POWDER

“Powder. Una historia de rock and roll”, Kevin Sampson. Lumen, Barcelona, 2001. 526 páginas.

En los 70, John Lennon le dijo en una entrevista a Jan Wenner, de Rolling Stone, que la vida on the road de los Beatles se parecía al “Satiricón” de Fellini. Era una afirmación sexual que rozaba lo simbólico. Ocupando la ficción como referente, Lennon hablaba con el tipo que había transformado la escritura del rock en un ejercicio narrativo. Desde ahí, gracias a la revista de Wenner –y a la contracultura de los 60- la música pop sería abordada desde la perspectiva perpleja de escritores y críticos que encontraban en el exceso de las bandas y el desmadre de la fama una excusa para hacer buena literatura sin recurrir la ficción. “Powder”, del inglés Kevin Sampson (un periodista devenido en manager y luego en novelista) hace el camino inverso: escribe un relato hiperrealista sobre el ecosistema de una banda en los 90 como si intuyera que la poética del periodismo rocker es innecesaria desde la literatura. Pensada como una obra coral, Sampson cuenta en 500 páginas la historia de los Grams, un grupo de Liverpool que recorre el circuito infernal que significa alcanzar el éxito en los charts ingleses, dejarlo todo en la implacable gira por USA y perder con eso la humanidad de sus protagonistas, convertidos en el camino en estrellas. “Powder” -“polvo” en su traducción literal- habla de fugacidad del éxito ejecutando un montón de tópicos: el vocalista es un sujeto traumado pero sensible; el guitarra, un adicto empedernido; el manager busca en la banda la familia que perdió y el dueño del sello es un noble que detesta su clase. Todo aderezado, por supuesto, con sexo explícito, groupies, drogas de todo tipo, suicidios, traiciones, hits masivos y egos demoledores. Así, es imposible no ver a “Powder” como reverso oscuro de “Alta fidelidad” de Nick Hornby, otra obra inglesa que hablaba sobre el sentido del pop. Eso porque mientras aquella era una fábula masculina sobre lo que significaban las canciones pop, el relato de Sampson desnuda a la música como industria. “Alta fidelidad” era lírica, lúcida y perfecta. “Powder” es lisérgica, explícita e irregular al registrar vía ficción el exceso que significa el rock en tanto concepto y deconstruirlo como una colección de clichés enquistados en el imaginario moderno. Ahí, el merito de Sampson como narrador es disectar la biología de las rocktars en tanto símbolos culturales. Es un gesto que no está mal aunque no tiene nada que ver con la literatura: “Powder” es simplemente la biografía no autorizada de un grupo inexistente. Una novela -¿la novela brit pop que nunca se escribió sobre Oasis?- para melómanos sin trucos ni efectos especiales salvo la verosimilitud y el gusto excesivo por el detalle. Pero, ojo, esa linealidad esconde cierta franqueza, una virtud casi punk que revienta al rock en tanto mito y lo piensa como un objeto de consumo. Repito: sí, puede que “Powder” no sea alta literatura pero es una composición honesta de pop contemporáneo. Puede que sea sólo rock’n roll. Pero me gusta.

*Nota 1: una vieja crítica de La Tercera sobre un libro olvidado que no sé dónde dejé pero que me gustó bastante en su momento.

¶ 12:02 AM 5 comments